T. S. Eliot - The Waste Land
APRIL is the cruellest month, breeding   
Lilacs out of the dead land, mixing   
Memory and desire, stirring   
Dull roots with spring rain.   5
Winter kept us warm, covering           
Earth in forgetful snow, feeding   
A little life with dried tubers.   
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee   
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,   10
And went on in sunlight, into the Hofgarten,    
And drank coffee, and talked for an hour.   
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.   
And when we were children, staying at the archduke's,   
My cousin's, he took me out on a sled,   15
And I was frightened. He said, Marie,    
Marie, hold on tight. And down we went.   
In the mountains, there you feel free.   
I read, much of the night, and go south in the winter.   
What are the roots that clutch, what branches grow   
Out of this stony rubbish? Son of man,    
You cannot say, or guess, for you know only   
A heap of broken images, where the sun beats,   
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,   25
And the dry stone no sound of water. Only   
There is shadow under this red rock,    
(Come in under the shadow of this red rock),   
And I will show you something different from either   
Your shadow at morning striding behind you   30
Or your shadow at evening rising to meet you;   
I will show you fear in a handful of dust.    
                Frisch weht der Wind   
                Der Heimat zu.   
                Mein Irisch Kind,   35
                Wo weilest du?   
'You gave me hyacinths first a year ago;    
'They called me the hyacinth girl.'   
—Yet when we came back, late, from the Hyacinth garden,   
Your arms full, and your hair wet, I could not   40
Speak, and my eyes failed, I was neither   
Living nor dead, and I knew nothing,    
Looking into the heart of light, the silence.   
Od' und leer das Meer.   
Madame Sosostris, famous clairvoyante,   
Had a bad cold, nevertheless   
Is known to be the wisest woman in Europe,    
With a wicked pack of cards. Here, said she,   
Is your card, the drowned Phoenician Sailor,   50
(Those are pearls that were his eyes. Look!)   
Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,   
The lady of situations.    
Here is the man with three staves, and here the Wheel,   
And here is the one-eyed merchant, and this card,   55
Which is blank, is something he carries on his back,   
Which I am forbidden to see. I do not find   
The Hanged Man. Fear death by water.    
I see crowds of people, walking round in a ring.   
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,   60
Tell her I bring the horoscope myself:   
One must be so careful these days.   
Unreal City,    
Under the brown fog of a winter dawn,   65
A crowd flowed over London Bridge, so many,   
I had not thought death had undone so many.   
Sighs, short and infrequent, were exhaled,   
And each man fixed his eyes before his feet.    
Flowed up the hill and down King William Street,   70
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours   
With a dead sound on the final stroke of nine.   
There I saw one I knew, and stopped him, crying 'Stetson!   
'You who were with me in the ships at Mylae!    
'That corpse you planted last year in your garden,   75
'Has it begun to sprout? Will it bloom this year?   
'Or has the sudden frost disturbed its bed?   
'Oh keep the Dog far hence, that's friend to men,   
'Or with his nails he'll dig it up again!    
'You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!'   80
THE Chair she sat in, like a burnished throne,   
Glowed on the marble, where the glass   
Held up by standards wrought with fruited vines   85
From which a golden Cupidon peeped out    
(Another hid his eyes behind his wing)   
Doubled the flames of sevenbranched candelabra   
Reflecting light upon the table as   
The glitter of her jewels rose to meet it,   90
From satin cases poured in rich profusion;    
In vials of ivory and coloured glass   
Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,   
Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused   
And drowned the sense in odours; stirred by the air   95
That freshened from the window, these ascended    
In fattening the prolonged candle-flames,   
Flung their smoke into the laquearia,   
Stirring the pattern on the coffered ceiling.   
Huge sea-wood fed with copper   100
Burned green and orange, framed by the coloured stone,    
In which sad light a carvèd dolphin swam.   
Above the antique mantel was displayed   
As though a window gave upon the sylvan scene   
The change of Philomel, by the barbarous king   105
So rudely forced; yet there the nightingale   
Filled all the desert with inviolable voice   
And still she cried, and still the world pursues,   
'Jug Jug' to dirty ears.   
And other withered stumps of time   110
Were told upon the walls; staring forms   
Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.   
Footsteps shuffled on the stair.   
Under the firelight, under the brush, her hair   
Spread out in fiery points   115
Glowed into words, then would be savagely still.   
'My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.   
'Speak to me. Why do you never speak? Speak.   
'What are you thinking of? What thinking? What?   120
'I never know what you are thinking. Think.'   
I think we are in rats' alley   
Where the dead men lost their bones.   
'What is that noise?'   
                      The wind under the door.   
'What is that noise now? What is the wind doing?'   
                      Nothing again nothing.   
                                              'Do   130
'You know nothing? Do you see nothing? Do you remember   
  I remember   
Those are pearls that were his eyes.   
'Are you alive, or not? Is there nothing in your head?'   135
O O O O that Shakespeherian Rag—   
It's so elegant   
So intelligent   
'What shall I do now? What shall I do?'   140
'I shall rush out as I am, and walk the street   
'With my hair down, so. What shall we do to-morrow?   
'What shall we ever do?'   
                          The hot water at ten.   
And if it rains, a closed car at four.   145
And we shall play a game of chess,   
Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.   
When Lil's husband got demobbed, I said—   
I didn't mince my words, I said to her myself,   150
Now Albert's coming back, make yourself a bit smart.   
He'll want to know what you done with that money he gave you   
To get yourself some teeth. He did, I was there.   
You have them all out, Lil, and get a nice set,   155
He said, I swear, I can't bear to look at you.   
And no more can't I, I said, and think of poor Albert,   
He's been in the army four years, he wants a good time,   
And if you don't give it him, there's others will, I said.   
Oh is there, she said. Something o' that, I said.   160
Then I'll know who to thank, she said, and give me a straight look.   
If you don't like it you can get on with it, I said.   
Others can pick and choose if you can't.   
But if Albert makes off, it won't be for lack of telling.   165
You ought to be ashamed, I said, to look so antique.   
(And her only thirty-one.)   
I can't help it, she said, pulling a long face,   
It's them pills I took, to bring it off, she said.   
(She's had five already, and nearly died of young George.)   170
The chemist said it would be alright, but I've never been the same.   
You are a proper fool, I said.   
Well, if Albert won't leave you alone, there it is, I said,   
What you get married for if you don't want children?   
Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon,   
And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot—   
Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight.   180
Ta ta. Goonight. Goonight.   
Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night.   
THE river's tent is broken: the last fingers of leaf   185
Clutch and sink into the wet bank. The wind   
Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.   
Sweet Thames, run softly, till I end my song.   
The river bears no empty bottles, sandwich papers,   
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends   190
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.   
And their friends, the loitering heirs of city directors;   
Departed, have left no addresses.   
By the waters of Leman I sat down and wept...   
Sweet Thames, run softly till I end my song,   195
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.   
But at my back in a cold blast I hear   
The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.   
A rat crept softly through the vegetation   200
Dragging its slimy belly on the bank   
While I was fishing in the dull canal   
On a winter evening round behind the gashouse   
Musing upon the king my brother's wreck   
And on the king my father's death before him.   205
White bodies naked on the low damp ground   
And bones cast in a little low dry garret,   
Rattled by the rat's foot only, year to year.   
But at my back from time to time I hear   
The sound of horns and motors, which shall bring   210
Sweeney to Mrs. Porter in the spring.   
O the moon shone bright on Mrs. Porter   
And on her daughter   
They wash their feet in soda water   
Et, O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!   215
Twit twit twit   
Jug jug jug jug jug jug   
So rudely forc'd.   
Tereu   220
Unreal City   
Under the brown fog of a winter noon   
Mr. Eugenides, the Smyrna merchant   
Unshaven, with a pocket full of currants   225
C.i.f. London: documents at sight,   
Asked me in demotic French   
To luncheon at the Cannon Street Hotel   
Followed by a weekend at the Metropole.   
At the violet hour, when the eyes and back   
Turn upward from the desk, when the human engine waits   
Like a taxi throbbing waiting,   
I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,   
Old man with wrinkled female breasts, can see   235
At the violet hour, the evening hour that strives   
Homeward, and brings the sailor home from sea,   
The typist home at teatime, clears her breakfast, lights   
Her stove, and lays out food in tins.   
Out of the window perilously spread   240
Her drying combinations touched by the sun's last rays,   
On the divan are piled (at night her bed)   
Stockings, slippers, camisoles, and stays.   
I Tiresias, old man with wrinkled dugs   
Perceived the scene, and foretold the rest—   245
I too awaited the expected guest.   
He, the young man carbuncular, arrives,   
A small house agent's clerk, with one bold stare,   
One of the low on whom assurance sits   
As a silk hat on a Bradford millionaire.   250
The time is now propitious, as he guesses,   
The meal is ended, she is bored and tired,   
Endeavours to engage her in caresses   
Which still are unreproved, if undesired.   
Flushed and decided, he assaults at once;   255
Exploring hands encounter no defence;   
His vanity requires no response,   
And makes a welcome of indifference.   
(And I Tiresias have foresuffered all   
Enacted on this same divan or bed;   260
I who have sat by Thebes below the wall   
And walked among the lowest of the dead.)   
Bestows on final patronising kiss,   
And gropes his way, finding the stairs unlit...   
She turns and looks a moment in the glass,   
Hardly aware of her departed lover;   
Her brain allows one half-formed thought to pass:   
'Well now that's done: and I'm glad it's over.'   
When lovely woman stoops to folly and   270
Paces about her room again, alone,   
She smoothes her hair with automatic hand,   
And puts a record on the gramophone.   
'This music crept by me upon the waters'   275
And along the Strand, up Queen Victoria Street.   
O City city, I can sometimes hear   
Beside a public bar in Lower Thames Street,   
The pleasant whining of a mandoline   
And a clatter and a chatter from within   280
Where fishmen lounge at noon: where the walls   
Of Magnus Martyr hold   
Inexplicable splendour of Ionian white and gold.   
      The river sweats   285
      Oil and tar   
      The barges drift   
      With the turning tide   
      Red sails   
      Wide   290
      To leeward, swing on the heavy spar.   
      The barges wash   
      Drifting logs   
      Down Greenwich reach   
      Past the Isle of Dogs.   295
            Weialala leia   
            Wallala leialala   
      Elizabeth and Leicester   
      Beating oars   300
      The stern was formed   
      A gilded shell   
      Red and gold   
      The brisk swell   
      Rippled both shores   305
      Southwest wind   
      Carried down stream   
      The peal of bells   
      White towers   
            Weialala leia   310
            Wallala leialala   
'Trams and dusty trees.   
Highbury bore me. Richmond and Kew   
Undid me. By Richmond I raised my knees   315
Supine on the floor of a narrow canoe.'   
'My feet are at Moorgate, and my heart   
Under my feet. After the event   
He wept. He promised "a new start".   
I made no comment. What should I resent?'   320
'On Margate Sands.   
I can connect   
Nothing with nothing.   
The broken fingernails of dirty hands.   
My people humble people who expect   325
      la la   
To Carthage then I came   
Burning burning burning burning   
O Lord Thou pluckest me out   
O Lord Thou pluckest   
burning   335
PHLEBAS the Phoenician, a fortnight dead,   
Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell   
And the profit and loss.   340
                          A current under sea   
Picked his bones in whispers. As he rose and fell   
He passed the stages of his age and youth   
Entering the whirlpool.   
                          Gentile or Jew   345
O you who turn the wheel and look to windward,   
Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.   
AFTER the torchlight red on sweaty faces   350
After the frosty silence in the gardens   
After the agony in stony places   
The shouting and the crying   
Prison and place and reverberation   
Of thunder of spring over distant mountains   355
He who was living is now dead   
We who were living are now dying   
With a little patience   
Here is no water but only rock   360
Rock and no water and the sandy road   
The road winding above among the mountains   
Which are mountains of rock without water   
If there were water we should stop and drink   
Amongst the rock one cannot stop or think   365
Sweat is dry and feet are in the sand   
If there were only water amongst the rock   
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit   
Here one can neither stand nor lie nor sit   
There is not even silence in the mountains   370
But dry sterile thunder without rain   
There is not even solitude in the mountains   
But red sullen faces sneer and snarl   
From doors of mudcracked houses
                                 If there were water   375
  And no rock   
  If there were rock   
  And also water   
  And water   
  A spring   380
  A pool among the rock   
  If there were the sound of water only   
  Not the cicada   
  And dry grass singing   
  But sound of water over a rock   385
  Where the hermit-thrush sings in the pine trees   
  Drip drop drip drop drop drop drop   
  But there is no water   
Who is the third who walks always beside you?   390
When I count, there are only you and I together   
But when I look ahead up the white road   
There is always another one walking beside you   
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded   
I do not know whether a man or a woman   395
—But who is that on the other side of you?   
What is that sound high in the air   
Murmur of maternal lamentation   
Who are those hooded hordes swarming   400
Over endless plains, stumbling in cracked earth   
Ringed by the flat horizon only   
What is the city over the mountains   
Cracks and reforms and bursts in the violet air   
Falling towers   405
Jerusalem Athens Alexandria   
Vienna London   
A woman drew her long black hair out tight   410
And fiddled whisper music on those strings   
And bats with baby faces in the violet light   
Whistled, and beat their wings   
And crawled head downward down a blackened wall   
And upside down in air were towers   415
Tolling reminiscent bells, that kept the hours   
And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.   
In this decayed hole among the mountains   
In the faint moonlight, the grass is singing   420
Over the tumbled graves, about the chapel   
There is the empty chapel, only the wind's home.   
It has no windows, and the door swings,   
Dry bones can harm no one.   
Only a cock stood on the rooftree   425
Co co rico co co rico   
In a flash of lightning. Then a damp gust   
Bringing rain   
Ganga was sunken, and the limp leaves   430
Waited for rain, while the black clouds   
Gathered far distant, over Himavant.   
The jungle crouched, humped in silence.   
Then spoke the thunder   
D A   435
Datta: what have we given?   
My friend, blood shaking my heart   
The awful daring of a moment's surrender   
Which an age of prudence can never retract   
By this, and this only, we have existed   440
Which is not to be found in our obituaries   
Or in memories draped by the beneficent spider   
Or under seals broken by the lean solicitor   
In our empty rooms   
D A   445
Dayadhvam: I have heard the key   
Turn in the door once and turn once only   
We think of the key, each in his prison   
Thinking of the key, each confirms a prison   
Only at nightfall, aetherial rumours   450
Revive for a moment a broken Coriolanus   
D A   
Damyata: The boat responded   
Gaily, to the hand expert with sail and oar   
The sea was calm, your heart would have responded   455
Gaily, when invited, beating obedient   
To controlling hands   
                      I sat upon the shore   
Fishing, with the arid plain behind me   460
Shall I at least set my lands in order?   
London Bridge is falling down falling down falling down   
Poi s'ascose nel foco che gli affina   465
Quando fiam ceu chelidon—O swallow swallow   
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie   
These fragments I have shored against my ruins   
Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe.   
Datta. Dayadhvam. Damyata.   470
            Shantih shantih shantih